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ABSTRACT  –  We  can  state  that,  far  from  dealing  with  the  articulation
between  two  different  things,  literature  and  psychoanalysis  are  linked  in  a
singular way,  nothing  similar  to  an  interdisciplinary  supposition.  If  literature
can  be  taken  as  the  speech  of  the Other,  then  the  Freudian  discovery  of  the
unconscious  could  not  be  separated  from  a  constituent  relationship  with  the
literary. But, if that is not a beginning position, one has to demonstrate how the
literary fact can be seen as an unconscious act.
 
    Devo dizer que considero uma aventura tomar a palavra e me dispor a falar
sobre a articulação possível entre a psicanálise e a literatura. E isto por mais de
uma  razão  que  presumo  importante  declinar.  O  que  seria  uma  aventura,  no
âmbito  do  que  estou  pretendendo  indicar  nesta  apresentação? O  sentido  que
primeiramente  marca  uma  aventura  é  ser  uma  empresa  de  desfecho  incerto,
circunstância ou lance acidental e  inesperado e que, portanto,  implica sempre
em risco, para não dizer perigo. Assim, é correndo o risco, seguindo um risco
incerto, e não à risca, que pretendo dizer algo nesta ocasião. 
    E sabemos que a ocasião é decisiva para demarcar o que se arrisca, uma vez
que arriscar­se não deixa de implicar em confiar na boa ou má sorte; a ocasião,
circunstância oportuna, pode também incluir, deste modo, a aparente má sorte.
Como dizemos em psicanálise, não há nada mais bem sucedido do que um ato
falho. Assim, tratar como uma aventura a proposta de abordar este tema revela
já  uma  dimensão  bastante  cara  à  psicanálise,  qual  seja,  o  trato  com  a
contingência  e  com  o  que,  por  um  lado,  não  se  pode  prever  e  dizer,  por
impossível, e por outro, com o que se diz, mesmo assim, e a despeito de nossas
intenções. A aventura, assim pensada, longe de ser um antônimo de desdita, a
inclui como lugar de atualização. 
    Mas, feita verbo, a aventura também implica sugerir uma afirmação ou tese
sem o devido embasamento ou segurança, tentativamente, portanto; sendo essa,
aliás, a razão maior para submetermos as nossas reflexões ao crivo do outro. 
    Assim, posso dizer que só do que advirá como efeito desta fala será possível
julgar algo das intenções que me conduzem na dita aventura. 
    Vou partir de duas afirmações que, colocadas lado a lado, configuram o que
considero o primeiro passo para uma tentativa de bem dizer a relação entre a
psicanálise e a literatura:
    (i) A literatura é por excelência o discurso do Outro; 
    (ii) O inconsciente é o discurso do Outro. 
        Ressalto  que  daí  não  segue  imediatamente  que  a  literatura  seja  o
inconsciente  enquanto  tal,  embora  esta  conclusão  não  esteja  tão  distante  da
proposta  de  Shoshana  Felman  (2003)  ao  sugerir  que  a  literatura  é  o
inconsciente da psicanálise. Mas pretender discutir esta posição da autora tem
como  pressuposto  o  esclarecimento  de  uma  questão  logicamente  anterior:  o
que entendemos por literatura a partir da descoberta freudiana do inconsciente
e o que caracteriza a abordagem psicanalítica à linguagem? 
    É no âmbito destas questões que pretendo limitar o campo a partir do qual
tecer uma articulação entre a psicanálise e a literatura. 
        Muitas  são  as  maneiras  em  que  essa  conjunção  tem  sido  abordada,
configurando  uma  pletora  de  interpretações  possíveis.  A  mais  evidente  e
certamente a mais criticada, por menos rigorosa e eficaz, constitui aquilo que
veio  a  ser  conhecido  como  psicanálise  aplicada  à  literatura,  consistindo  na
busca  de  compreensão  do  trabalho  do  escritor  (da  obra  literária)  através  das
categorias  conceituais  da  teoria  psicanalítica,  muitas  vezes  fazendo  uma
tentativa de esclarecimento da obra pelas características psicológicas do autor.
Os  defensores  dessa  abordagem  tentaram  justificar  seus  trabalhos  através  da
própria  abordagem  de  Freud,  que  se  dedicou  ao  estudo  de  algumas  obras
literárias:  “Delírios  e  Sonhos  na  Gradiva  de  Jensen”,  “O  estranho”,
“Dostoievsky  e  o  parricídio”,  etc.  Muitos  estudos  de  autores  pós­freudianos
insistiram nesta vertente, recebendo o aval de Freud, como é o caso do estudo
da Marie Bonaparte sobre a obra de Edgar Allan Poe, que foi posteriormente
duramente criticado por Lacan em seu seminário “A carta roubada”. 
        Sabemos  que  Freud,  embora  confessando  a  sua  ignorância  na  matéria,
rendeu homenagem  indiscutível  à poesia –  tomada aqui no  sentido amplo de
criação  literária  em  seu  conjunto.  Saer  (1973/1997)  aponta  razões  de  ordem
retórica  e  instrumental  para  a  presença  constante  do  elogio  freudiano  aos
poetas. No que respeita à razão retórica, o autor observa que no final do século
XIX era bastante comum que as ciências em vias de formação buscassem nas
grandes  obras  literárias  e  filosóficas  do  passado  um  antecedente  intuitivo  de
sua  atividade.  Além  disto,  o  elogio  aos  poetas  funcionaria  como  um  tópico
retórico do discurso científico de modo a mostrar, por contraste, os limites da
ciência.  Embora  essa  observação  de  Saer  seja  pertinente  e  correta,  pretendo
mostrar  que  a  função  da  literatura  na  psicanálise  de  forma  alguma  pode  ser
reduzida a esse apelo retórico, ou talvez seja possível dizer que o apelo retórico
cumpre nela uma função instrumental precípua. 
    Mas a razão instrumental do elogio aos poetas se esteia, segundo este autor,
em argumento próprio ao campo da psicanálise, uma vez que, do mesmo modo
que a psicose, a poesia, por seu poder de concentração significante, mostra de
modo  mais  claro,  mais  denso,  certos  processos  do  psiquismo  que  são
universais, mas que não se dão a ver facilmente na condição de normalidade ou
de  neurose. As  obras  de  Sófocles, Dostoievsky  e  Shakespeare,  por  exemplo,
revelam­se  de  interesse  para  o  psicanalista  por  evidenciarem  um  substrato
universal  da  constituição  subjetiva  –  o  complexo  de  Édipo  –  que,  por  ser
inconsciente  e  estar  submetido  a  uma  série  de  processos  que  o  dissimulam,
seria  irreconhecível na maioria dos seres humanos. A glorificação dos poetas
por Freud também encontra uma outra razão de ordem instrumental, ainda na
visão de Saer, qual  seja: para Freud a  literatura seria, por excelência, o  reino
dos  afetos,  dimensão  esta  específica  do  trabalho  do  psicanalista.  “Como
psicanalista  devo  me  interessar  mais  pelos  processos  afetivos  do  que  pelos
intelectuais”, Freud afirmou. Assim se justificaria a posição de Freud quanto a
pretender que todo o trabalho conceitual da ciência nascente estaria já implícito
na obra dos grandes escritores (poetas). 
        Saer  (1973/1997)  critica  essa  maneira  de  compreender  os  motivos
instrumentais do elogio aos poetas e propõe que a glorificação que Freud faz da
poesia esconde uma petição de princípio: por não possuir, nos primeiros anos
da psicanálise, outras provas de sua teoria além daquelas que provinham de sua
prática clínica, Freud pretendia encontrar provas na produção poética. 
    Independente de buscar ou não provas no trabalho dos artistas que estudou é
possível  pensar  que,  se  a  abordagem  freudiana  pôde  de  algum  modo  ser
configurada  como  uma  aplicação  do  saber  psicanalítico  às  obras  literárias,  o
contexto  em  que  esses  estudos  foram  feitos  é marcado  por  uma  necessidade
teórica de estender para material novo as descobertas até então feitas no campo
da terapêutica, demonstrando a universalidade das teses enunciadas. 
        Além  disto,  é  necessário  considerar  a  abordagem  freudiana  em  cada  um
desses trabalhos e evitar generalizações, pois sabemos que há aqueles em que o
recurso à literatura é instrumento para o avanço das teses, da elaboração de um
conceito, lugar de descoberta e não de confirmação ou generalização. Como o
próprio Freud afirmou, o poeta sabe antes que o psicanalista e é por isso que a
literatura pode configurar­se como fonte de esclarecimento para a psicanálise,
terreno onde pode colher dados sobre o funcionamento do aparelho psíquico. 
        De  todo  modo,  é  importante  marcar  que  na  própria  obra  de  Freud
encontramos diferentes modos de relacionamento com a produção literária. Só
para  citar  um  exemplo:  a  possibilidade  de  teorização  do  que  veio  a  ser
conhecido como o fenômeno do “estranho” ( Unheimlich ) se revela, no texto
freudiano  (FREUD,  1919/1996),  estar  na  estreita  dependência  tanto  de  uma
análise  lingüística  do  termo  (há  uma  extensa  pesquisa  sobre  o  termo  em
diversas  línguas),  quanto  da  análise  do  conto  de  Hoffmann  “O  homem  da
areia”,  além  do  relato  e  da  análise  de  experiências  que  aconteceram  com  o
próprio Freud. Assim, analisar o fenômeno do “estranho” pela via da ficção, da
análise  lingüística  e da experiência  representa  três  caminhos  irredutivelmente
constitutivos  da  abordagem  freudiana,  e  indispensáveis  ao  que  o  texto
transmite.  Portanto,  longe  de  usar  a  literatura  como  material  para  a
confirmação do já sabido a partir do trabalho com os pacientes, neste texto é a
literatura que faz avançar a teoria. 
        A  vertente  de  aplicação  da  psicanálise  à  literatura  há  muito  tem  sido
criticada e perdeu sua força principalmente a partir da intervenção de Lacan no
campo psicanalítico, pois em seu retorno a Freud ultrapassou alguns impasses
em que se encontrava a teorização; fez isto justamente ao tratar o domínio da
causa freudiana pela via do significante, deslocando a investigação para longe
do  campo  de  uma  abordagem  conteudística  ou  centrada  na  primazia  do
significado. “Estou no meu tempo em condições de  introduzir no domínio da
causa a lei do significante”, afirma Lacan. O domínio do significado passou a
ser pensado como efeito da articulação entre as redes de significantes. Abria­
se,  desta  forma,  a  possibilidade  de  trabalhar  a  produção  das  formações  do
inconsciente pela via da materialidade lingüística que,  indicada por Freud em
várias obras,  recebia agora da  lingüística saussureana um fundamento  lógico­
estrutural. 
        O  argumento  mais  contundente  para  desqualificar  essas  iniciativas  de
aplicação  vem  do  próprio  campo  da  psicanálise,  se  já  não  estivessem
suficientemente  desacreditadas  pela  crítica  literária.  Tal  argumento
fundamenta­se na observação de que aplicar o saber teórico da psicanálise para
analisar a obra constitui o modo mais imediato de destruí­la como obra, pois,
como tal, ela corresponde a um modo singular de fazer borda ao impossível de
dizer,  justamente o que apresenta o maior  interesse para o psicanalista. Deste
modo, traduzi­la para as categorias da teoria seria o equivalente a apagar o seu
caráter  de  obra  de  arte  que,  assim  como  o  caso  na  clínica  psicanalítica,
funciona como exceção irredutível a qualquer abordagem teórica. O que, sim,
se  justifica  é  tomar  a  obra  como  a  colocação  em  ato  da  estrutura  do
inconsciente. Voltarei posteriormente a este ponto. 
    Diametralmente oposta à vertente denominada de “aplicação” da psicanálise
à  literatura,  ou  o  que  também  veio  a  se  chamar  abordagem  psicobiográfica,
encontra­se  aquela que Shoshana Felman  (2003) denominou de “implicação”
entre  os  dois  campos  heterogêneos.  O  que mais me  interessa  destacar  dessa
proposta  é  o  pressuposto que  a  fundamenta,  qual  seja:  há um  irredutível  que
vigora  na  relação  entre  esses  campos  e  longe  de  se  tratar  de  reduzir  o
desconhecido de um ao já sabido do outro, busca­se revelar de que modo um
campo alimenta o outro e está, simultaneamente, dele separado. Não menos do
que  a  psicanálise,  a  literatura  se  sustenta  na  incessante  re­apresentação  da
pergunta:  o  que  é  a  literatura,  uma  vez  que,  sendo  enigma,  não  cessa  de
convocar interpretação. 
    A sugestão de uma implicação mútua da psicanálise e da literatura remete,
em  primeiro  lugar,  ao  fato  de  que  o  desdobramento  do  saber  de  um  campo
impõe  passar  para  o  outro  em  lugares  específicos  de  articulação.  Assim,
verifica­se que a possibilidade de relação é não­toda, apenas pontual . E, neste
sentido, podemos compreender a tese da autora quanto ao estatuto da tragédia
de Sófocles – “Édipo Rei” – como a narrativa­chave da descoberta freudiana,
ou  seja,  o  texto  literário  teria  neste  contexto  de  descoberta  o  lugar  de  uma
referência fundadora. 
    A autora argumenta que certamente Freud modificou o nosso entendimento
das  questões  fundamentais  subjacentes  às  estórias  que  os  pacientes  contam,
mas que a constituição da psicanálise teria sido motivada não pela necessidade
dos  pacientes  em narrar  suas  estórias  e  nem mesmo no modo  em que Freud
modificou as questões essenciais que essas queixas narradas endereçavam, mas
principalmente pela transformação inédita que ele operou ao elevar a narração
ao estatuto de teoria. Refere­se aqui à narração que o próprio Freud endereçou
a Fliess em carta de 15/10/1897 (MASSON, 1986), em que, no contexto de sua
auto­análise, apontava pela primeira vez o mito grego:
Uma única idéia de valor geral despontou em mim. Descobri,
também em meu próprio caso, o fenômeno de me apaixonar por
mamãe e ter ciúme de papai, e agora o considero um
acontecimento universal do início da infância, mesmo que não
[ocorra] tão cedo como nas crianças que se tornam histéricas. Se
assim for, podemos entender o poder de atração do Oedipus Rex ,
a despeito de todas as objeções que a razão levanta contra a
pressuposição do destino; (...) mas a lenda grega capta uma
compulsão que todos reconhecem, pois cada um pressente sua
existência em si mesmo. Cada pessoa da platéia foi, um dia, um
Édipo em potencial na fantasia, e cada uma recua, horrorizada,
diante da realização de sonho ali transplantada para a realidade,
com toda a carga de recalcamento que separa seu estado infantil do
estado atual.
    O que Freud faz aqui senão transformar uma narrativa pessoal em caminho
privilegiado  para  uma  descoberta  teórica? Mas,  na  constituição  da  teoria,  ou
seja, na obra sobre os sonhos (FREUD, 1900/1996), a descoberta que emerge
da  narrativa  é  referida  a  uma  estória  que  a  confirma:  o  drama  literário  do
destino de Édipo que se torna, então, a narrativa­chave que situa o momento de
validação  no  qual  o  ato  de  narrar  a  estória  retorna  sobre  si  mesmo  em  um
espaço discursivo no qual a narrativa ganha estatuto de teoria.
    O que pretendo destacar neste ponto é a questão da validade da hipótese ou
teoria  freudiana,  circunscrevendo  a  lógica  que  a  sustenta.  No  livro  sobre  os
sonhos temos:
Esta descoberta é apoiada por uma lenda que chegou até nós da
Antigüidade clássica: uma lenda cuja eficácia total e universal
somente pode ser entendida se a hipótese que avancei com relação
à psicologia infantil tiver uma validade igualmente universal. O
que tenho em mente é a lenda do Rei Édipo e o drama de Sófocles
que leva este nome (...). A ação do drama não é outra coisa do que
a revelação, que avança passo a passo e se demora com arte –
trabalho comparável ao de uma psicanálise – de que o próprio
Édipo é o assassino de Laio, mas também o filho do morto e de
Jocasta (...). 
Se Édipo Rei sabe comover uma audiência moderna com não
menos intensidade que os gregos contemporâneos de Sófocles, a
única explicação é que o efeito da tragédia grega não reside na
oposição entre o destino e a vontade dos homens, mas na
particularidade do material em que essa oposição é mostrada. Tem
que haver em nossa interioridade uma voz predisposta a
reconhecer o império fatal do destino de Édipo, enquanto que
podemos recusar, por artificiosos, argumentos (...) de outras
tragédias de destino. E, de fato, um fator assim está contido na
história de Édipo. Seu destino nos comove unicamente porque
poderia ter sido o nosso, porque antes que nascêssemos o oráculo
fulminou sobre nós essa mesma maldição. (...) O rei Édipo, que
matou o seu pai Laio e desposou sua mãe, Jocasta, não é senão o
cumprimento de desejo de nossa infância.
       Freud  afirma que o poder da  lenda grega,  universal  e profundo, para nos
afetar, somente pode ser entendido se a hipótese que ele avançou com relação à
psicologia  infantil  tiver  igualmente  uma  validade  universal.  Ou  seja,  a
universalidade  da  hipótese  que  ele  propõe  é  que  vai  poder  sustentar  a
inteligibilidade  da  potência  do  efeito  da  tragédia.  Se,  em  um  primeiro
momento,  notamos  que  a  generalização  que  ele  faz  a  partir  de  sua  narrativa
pessoal  sustenta­se  na  lenda,  em  um  momento  posterior,  de  constituição  da
teoria, ocorre uma inversão de tal ordem que será a sua hipótese que fornecerá
os  subsídios  para  compreender  o  efeito  da  tragédia.  Podemos  dizer  que  o
contexto narrativo e o  teórico se  intromisturam, realizando o que entendemos
por implicação da literatura e psicanálise. 
        Verificamos  então  que  há  uma  relação  constitutiva  entre  a  descoberta
freudiana do complexo nuclear da subjetividade – o fato de que há inconsciente
– e a  literatura. Na constituição da  teoria o que observamos é uma  intrínseca
articulação  entre  a  narrativa  pessoal  elevada  à  categoria  de  lei  universal  e  a
narrativa literária, a ponto desta ser tomada como a narrativa­chave, referencial
da psicanálise. 
       No início trouxe duas afirmações que desejo agora retomar para abordar a
questão por um outro viés. Dizia que o  inconsciente é o discurso do Outro e
que a  literatura é por excelência o discurso do Outro. Por que podemos dizer
que a literatura é o discurso do Outro? 
        No  texto  “Função  e  campo  da  fala  e  da  linguagem  em  psicanálise”,
conhecido  como  o  discurso  de  Roma  ,  pronunciado  em  1953,  Lacan  (1998)
afirma  que  a  descoberta  freudiana  do  inconsciente  pode  ser  formulada  de
maneira  simples,  nos  seguintes  termos:  “o  inconsciente  é  a parte do discurso
concreto,  como  transindividual,  que  falta  à  disposição  do  sujeito  para
restabelecer a continuidade de seu discurso consciente”. Chamo primeiramente
a  atenção para o  caráter  transindividual do  inconsciente  enquanto discurso e,
com isto, deixamos de  lado a perspectiva que o relaciona com uma realidade
individual. Mais à  frente no  texto, Lacan vai afirmar que “o  inconsciente é o
capítulo de minha história que é marcado por um branco ou ocupado por uma
mentira: é o capítulo censurado. Mas a verdade pode ser resgatada; na maioria
das vezes, já está escrita em outro lugar.” Peço atenção para o fato de que esse
outro lugar, essa alteridade é definida em termos de linguagem e tal presença
exterior/estranha habita o sujeito que diz “eu”. Que lugares são esses?
­ nos monumentos: e esse é meu corpo, isto é, o núcleo histérico
em que o sintoma histérico mostra a estrutura de uma linguagem e
se decifra como uma inscrição que, uma vez recolhida, pode ser
destruída sem perda grave;
­ nos documentos de arquivo, igualmente: e esses são as
lembranças de minha infância, tão impenetráveis quanto eles,
quando não lhes conheço a procedência; 
­ na evolução semântica: e isso corresponde ao estoque e às
acepções do vocabulário que me é particular, bem como ao estilo
de minha vida e a meu caráter; 
­ nas tradições também, ou seja, nas lendas que sob forma
heroicizada veiculam minha história; 
­ nos vestígios, enfim, que conservam inevitavelmente as
distorções exigidas pela reinserção do capítulo adulterado nos
capítulos que o enquadram, e cujo sentido minha exegese
restabelecerá. (LACAN, 1998)
    Mas, se é possível fazer a aproximação da produção literária (poesia) com os
monumentos, documentos, vestígios – lugares em que pode ser recolhida como
escrita a verdade do capítulo censurado de uma história –, o que vem a ser a
literatura, se sabemos que a verdade não pode ser senão semi­dita ? 
    Descrevendo o espaço literário, Blanchot (1987) nos fala da solidão da obra
literária,  indicando  que  aquele  que  escreve  a  obra  é  apartado,  aquele  que  a
escreveu é dispensado, rejeitado, ignorando, por outro lado, essa condição. E é
por ignorá­la que ele persevera no trabalho incessante de escrever a obra que é
infinita. Ele diz:
... a obra de arte, a obra literária, não é acabada nem inacabada: ela
é. O que ela nos diz é exclusivamente isso: que é – e nada mais.
Fora disso, não é nada. Quem quer fazê­la exprimir algo mais,
nada encontra, descobre que ela nada exprime. Aquele que vive na
dependência da obra seja para escrevê­la, seja para lê­la, pertence
à solidão do que só a palavra ser exprime.
    É evidente que afirmar a solidão da obra não significa afirmar que ela seja
incomunicável, que lhe falte leitor, mas, diz Blanchot (1987), “quem a lê entra
nessa afirmação da solidão da obra, tal como aquele que a escreve pertence ao
risco dessa solidão”. 
      Mas qual seria, então, a relação do escritor com a sua obra? Uma vez que
está dela separado, o escritor jamais lê a sua obra; esta é, para ele, ilegível, um
segredo. A solidão do escritor, essa condição que é o seu risco, provém daquilo
que  pertence,  na  obra,  ao  que  está  sempre  antes  da  obra.  Dentro  dessa
perspectiva de solidão (que Blanchot faz questão de distinguir do recolhimento
típico de alguns escritores), “escrever é quebrar o vínculo que une a palavra ao
eu”,  é  retirar  a  palavra  do  curso  do  mundo,  desinvesti­la  do  seu  poder  de
comunicação. Escrever implica renunciar a dizer “eu”. 
    Blanchot (1987) comenta que Kafka teria observado com surpresa, com um
prazer encantado, que entrou na literatura no momento em que pôde substituir
o “Eu” pelo “Ele”. Assim, o escritor pertence a uma linguagem que ninguém
fala,  que  não  se  dirige  a  ninguém,  que  não  tem  centro,  que  nada  revela. Ele
pode  acreditar  que  se  afirma  nessa  linguagem,  mas  aquilo  que  afirma  está
totalmente  destituído  de  si.  Aí  onde  está  o  escritor,  só  fala  o  ser. Quando
adentra o espaço literário na tarefa de descobrir o interminável, o escritor não
se supera na direção do universal e  tampouco descobre a bela  linguagem que
fala honrosamente para  todos. Como aponta Blanchot, o que  fala nele é uma
decorrência do fato de que, de uma maneira ou de outra, já não é ele mesmo, já
não é ninguém. O “Ele” tomou o lugar do “Eu”: esta é a solidão que então lhe
sobrevém por intermédio da obra. O processo em que o “Eu” se transforma em
“Ele”, convertido em ninguém, revela o profundo processo de dessubjetivação
e despossessão que é condição da criação, a ponto de podermos afirmar, outra
vez com Blanchot, que escrever é esquecer­se de si. 
        Considerando  essa  abordagem  do  que  é  o  espaço  literário,  espaço  que
desenha  uma  topologia  absolutamente  singular  da  relação  do  sujeito  com  a
palavra,  não podemos  justamente  tomar  a  obra  literária  como a presença por
excelência  do  discurso  do Outro,  do  inconsciente,  dessa  fala  que  se  sustenta
apenas no lugar do Isso? Se for assim, então não há sentido em analisar uma
obra  relacionando­a  com  dados  psicobiográficos  do  autor.  A  obra  demanda,
como obra de arte, interpretação, ela convoca o leitor a produzir significações
aos  enigmas  que  lhe  propõe.  É  nesse  sentido  que  podemos  articulá­la  mais
estreitamente com a psicanálise, uma vez que esta nos impõe o reconhecimento
da  estrutura  que  é  o  inconsciente.  Isto  porque  com  Lacan  afirmamos  que  o
inconsciente é estruturado como uma linguagem, ele se desdobra nos efeitos de
linguagem.  E  se  a  obra  não  imita  o  efeito  do  inconsciente,  se  ela  não  imita
nada, ela não é uma metáfora da estrutura. Ela encena a estrutura. Entre a obra
e  o  inconsciente  não  se  trata  de metáfora  e  nem  de  imitação,  pois  enquanto
ficção a obra é estrutura verídica. Dizendo de outro modo, a verdade colocada
em jogo na psicanálise tem estrutura de ficção. O autor não pode saber o que
faz  quando  escreve,  uma  vez  que  ao  escrever  é  capturado  nos  efeitos  do
inconsciente,  ambos  sendo  uma  produção  da  escrita.  Deste  modo,  jamais
poderíamos abordar um texto como expressão de uma neurose, por exemplo. 
        Decorrente  desta  posição,  é  compreensível  a  recusa  de  Lacan  em
psicanalisar quer o autor quer a obra, o que não impediu que a literatura tenha
exercido  um  papel  fundamental  no  seu  esforço  de  teorização,  aliás  seguindo
nisto a orientação freudiana, apesar de pensar a obra de uma maneira diferente,
em função dos avanços que fez quanto à distinção entre significante e letra em
suas articulações com a dimensão do desejo. 
    Lacan foi um “leitor” de textos literários, leitura esta que se fundamenta na
experiência  da  psicanálise. Quando  falamos  em  experiência  da  psicanálise,  é
preciso ter em mente que se trata de uma experiência de linguagem, como fala
viva, mas também que é uma experiência de “escrita” e de “leitura” de algum
tipo com que estamos concernidos. A experiência psicanalítica introduz os dois
agentes  em  uma  complexa  inter­relação  entre  fala  e  escrita,  pois  se  o  único
meio da análise é a fala, entre analista e analisante desfilam letras, a ponto de
nos conduzir a uma definição do inconsciente como um dizer no meio do qual
se produz o seu escrito. 
       Há autores que sustentam que o  interesse de Lacan pela  literatura é de  tal
ordem que há um sistema de crítica nos seus seminários e escritos. Para nossos
propósitos  basta  marcar  que  a  literatura  tomou,  nos  trabalhos  publicados,  o
lugar de estudos clínicos. O que estamos sugerindo é que a literatura cumpriu a
função de transmitir a carta da clínica psicanalítica. Ao invés de encontrarmos
os  relatos  de  caso,  deparamo­nos  com  a  leitura  de  textos  literários  que
transmitem  a  coisa  psicanalítica.  Exemplo  daquilo  que  Shoshana  Felmann
(2003) denominou de implicação. 
    O “Seminário sobre A carta roubada ” é o texto que, escrito em 1956, abre a
coletânea  publicada  por  Lacan  em  1966,  e  que  teve  como  título,  Escritos
(1998). O tema central deste texto é justamente a reflexão acerca da letra e do
escrito.  Assim,  os  Escritos  começam  com  um  escrito  onde  Lacan  trata
essencialmente sobre o escrito, um texto onde Lacan pela primeira vez enuncia
que a letra não é o significante. 
    Este seminário preenche um propósito importante porque Lacan não ignora
que tinha sido precedido por uma figura ilustre, ninguém menos do que Marie
Bonaparte que, amiga pessoal de Freud e uma das  fundadoras do movimento
psicanalítico  francês,  escreveu  em  1933  uma  monumental  psicobiografia  de
Edgar Allan  Poe,  prefaciada  por  Freud  e  duramente  criticada  por  Lacan. No
prefácio, Freud elogia o trabalho e confirma que a sua própria abordagem é, de
fato,  perseguir,  através  de  leituras  biográficas,  um  exame  das  ligações  entre
criação  e  características  patológicas  no  criador.  Tal  perspectiva  será
absolutamente recusada por Lacan na crítica literária e podemos ler o texto do
“Seminário sobre A carta roubada ” como uma sistemática refutação de Freud
e de Bonaparte. 
    Na apresentação resumida que Marie Bonaparte faz do conto de Poe, o que
mais lhe interessa é a cena da descoberta do lugar onde a carta está escondida,
e a partir do momento em que a carta é identificada com o pênis da mãe segue­
se uma reflexão baseada no mecanismo freudiano. Na sua análise, então, Dupin
e  o ministro  lutam  em  rivalidade  fraterna  sobre  o  corpo  da mãe. Nada mais
distante do que Lacan vai trazer e extrair em sua análise. 
     Mas, se o objetivo de Lacan não é o de fazer uma aplicação dos conceitos
psicanalíticos à obra, reduzindo­a à linguagem da teoria, então cabe perguntar
qual seria o objetivo em trazer o conto? Reproduzo o que Lacan (1998) diz:
Foi por  isso que pensamos em  ilustrar hoje  a  verdade que brota
do momento do pensamento freudiano que estamos estudando, ou
seja,  que  é  a  ordem  simbólica  que  é  constituinte  para  o  sujeito,
demonstrando­lhes numa história a determinação fundamental que
o  sujeito  recebe  do  percurso  de  um  significante. É  essa  verdade,
podemos notar, que possibilita a própria existência da ficção.
    Notemos que o que cria as condições de possibilidade para a ficção é aquilo
mesmo que o pensamento freudiano revela: o fato de que a ordem simbólica é
determinante para o  sujeito. E o que vai  interessar Lacan na apresentação do
texto  de  Poe?  Diz  ele:  “Logo  de  saída,  nele  distinguiremos  um  drama,  a
narração que dele é feita e as condições dessa narração” (LACAN, 1998). 
    Lacan vai se esforçar para mostrar, servindo­se para isto da homonímia que
em francês apresenta o termo lettre , que é tanto carta quanto letra , que essa
carta/letra  causa  seus  efeitos  não  apenas  como  significante  (e  isto
absolutamente  a  despeito  da  significação  que  sua  mensagem  desconhecida
encerra), mas também como objeto , este objeto que ela mesma é, independente
da mensagem. Lacan evidencia deste modo que a carta/letra é um objeto que
excede  sua  função  significante.  Esta  separação  entre  a  mensagem  e  a
materialidade da  carta/letra não  representa nenhuma  trivialidade e  constitui o
traço  fundamental do conto de Poe. Este  traço é evocado quando no  final do
relato a carta/letra se apresenta como um resto. Assim, Lacan faz equivaler “a
carta  roubada”  com  uma  letra,  até  mesmo  com A  Letra. Mas  o  ponto  mais
interessante  da  leitura  que  ele  apresenta  do  conto  reside,  a  meu  ver,  na
identificação da estrutura lógica, o padrão de repetição das cenas. A estrutura
simbólica determinante dos efeitos que o conto encena pode ser descrita como
uma cadeia de  efeitos determinada pelo deslocamento de um significante. Se
no conto de Poe a carta/letra funciona como uma alegoria do itinerário de um
significante cujo significado permanece inacessível, ou até mesmo totalmente
desimportante,  a  leitura que o psicanalista  faz dela  coloca  em cena, uma vez
mais, que uma carta sempre chega a seu destino. De que destino se trata aqui,
não adianto mais do que referi­lo à condição inarredável do sujeito submetido à
linguagem e por isto dividido, mas principalmente habitado pelo que ela traz: a
castração e a morte.
Campinas, 26 de abril de 2007.
 
NOTA
1. Texto apresentado no 3º SINAL – Simpósio Nacional de Letras, promovido
pelo Programa de Pós­Graduação em Letras da UNINCOR em abril de 2007,
na cidade de Três Corações/MG.
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